В переполненном утреннем метро парень пробирался к своей работе. В наушниках зазвонил телефон — звонила та, с которой всё уже кончилось. Разговор затянулся, мысли ушли в прошлое, а ноги сами несли его по знакомым, казалось бы, коридорам. Когда он наконец оторвал телефон от уха и огляделся, всё вокруг стало чужим. Лабиринт переходов, который он знал как свои пять пальцев, вдруг превратился в запутанную ловушку без выхода.
Он шёл, сворачивал, возвращался — но всё выходил к тем же самым стенам, тем же рекламным плакатам. В какой-то момент до него дошло: выбраться отсюда можно, только следуя странному, почти абсурдному правилу. Если впереди что-то выглядело не так, как должно — скажем, свет мигал или звук искажался — нужно было немедленно развернуться и идти обратно. Если же вокруг всё оставалось обычным, скучным и неизменным, можно было шагать дальше.
Но просто знать правило было мало. Его нужно было исполнить — ровно восемь раз подряд, без единой ошибки. Один неверный шаг, одна пропущенная аномалия — и всё начиналось сначала. Он считал в уме, вглядывался в каждую деталь, прислушивался к гулу тоннелей. Шаг вперёд, пауза, оценка обстановки. Поворот или движение дальше. С каждым разом напряжение росло. Он уже не думал о звонке, о работе, о бывшей. Единственной его целью стало пройти этот путь правильно — все восемь циклов — и наконец увидеть знакомый выход на поверхность, где его ждал обычный городской утренний шум.
